o que tem em comum um relógio e a barraquinha de cachorro quente

do leme pro flamengo
são dezessete minutos
mesmo num dia de trânsito e chuva 
é quinta feira e do leme pro flamengo 
leva dezessete minutos

poucas coisas na vida eu sei a hora
eu não conto números eu conto pausas
conto árvores até chegar ao prédio
me pergunto quantos porteiros tem
no rio de janeiro

da nova casa no brooklyn 
até o antigo trabalho
são trinta e um minutos
mesmo num dia de usar cueca no metrô
é segunda feira e do brooklyn até manhattan
leva trinta e um minutos

muitas coisas na vida eu sei o endereço 
mas não olho os números da rua
conto barraquinhas de cachorro quente
até chegar ao prédio
vou me perguntando
quantos doormen será que tem 
em nova iorque

do leme pro brooklyn são dez horas
com escala em são paulo são talvez quatorze
com escala em miami são talvez doze

dentro do avião não existe o tempo do relógio 
tudo ali parece perdido entre o passado
e presente e de futuro só pasta or chicken

nunca sei se estou in the airplane 
ou on the airplane 
sei que tomo conta da geografia 
e observo o avião digital atravessar 
o amazonas na tela e penso
nossa como é grande o brasil e
nossa são seis horas voando sob o brasil 
e o brasil não acaba nunca
acaba mesmo não
brasil

descubro meu corpo muito mais vivo
depois de dez horas sentada numa poltrona
descubro que minha mandíbula deve ser torta
porque dependendo da posição do dedo
alinhado com o dente prestes a roer unha 
eu acabo mordendo e prendendo a bochecha
e dói bem mais do que descobrir que o café
da manhã que o aeromoço serviu é cream cracker
com geleia quando se odeia geleia
odeio geleia

talvez se eu tivesse um paladar mais nômade
poderia explorar melhor o cardápio do japonês
que eu gosto lá na puta que pariu do queens
talvez se eu soubesse os minutos que leva
pra ir de casa até lá eu acharia menos puta que pariu
e mais num-pulo-a-gente-tá-lá 

o queens é um buraco negro no espaço tempo
e é praticamente impossível dizer exatamente
quantos minutos leva pra chegar até
qualquer avenida grega de restaurantes brasileiros

quando se odeia geleia a vida é mais difícil 
principalmente pra quem resolve morar 
na terra do peanut butter n jelly for breakfast
and jelly in the panqueca que é doce only
mas com certeza mais difícil é a vida 
do estadunidense que nunca comeu uma panqueca
de carne 

do meu quarto até o banheiro eram alguns
barulhos do meu pé pisando forte na madeira
e Girannette reclamava que eu pisava alto
que os móveis e os vizinhos sabiam todos
os passos que eu dava dentro de casa 
era um absurdo mas também a minha marca: 
the desfile triunfal do xixi da madrugada 

não gosto de piso branco porque gosto de andar
descalça e sem roupa e me parece que o chão de taco
antes de ser moda era também a maneira correta
de se construir um apartamento com sala de estar decente
não ando de chinelo e nem de pantufa que minha vó me deu
aliás me desculpa vó

eu só ando de meia no corredor do avião 
mas só porque ali dentro todo mundo tem
permissão de ser tudo aquilo que nunca seria
em terra firme como por exemplo
fã de filme do adam slander que desfruta
de geleia que é a própria des-frutação 
e uma saudosista das medidas de tempo perdidas
entre um bairro e outro do rio de janeiro

esse título é fruto de uma conversa com Maria Eduarda e Rebeca.